Ikälisää kertyy

Aamujumppa tarkoittaa käsistä pudonneiden esineiden poimimista lattialta. Pukeutumisesta on tullut istumatyötä. Pakkauksien tekstikoko on muuttunut liian pieneksi ja päälaelle nostetut silmälasit ovat jatkuvasti kadoksissa. Entistä nuoremmat viettävät viisikymppisiään. Menneisyys ja kuva-albumit alkavat kiinnostaa. Tapaa ihmisiä, jotka eivät tiedä, keitä tai… Jatka lukemista →

Remontti

Korvani olivat kyllä kuulleet useasti vaimoni lausumat sanat: “Tämän tuulikaapin seinät kaipaavat maalausta.” Vitkasteltuani toimeenpanoa tajusin myöhemmin, että ne olivat rivitaloremonttimme avaussanat. Maalaamiselta vältyin, koska remontissa tuulikaappi purettiin. Tilalle tuli avarampi eteinen. Remontin laajuutta arkkitehti kuvasi myöhemmin kyselijöille. “Kyllä osoite… Jatka lukemista →

Piiplandia

Kukon laulun aikaan se alkaa. Puhelimeni melodisen herätyskelloäänen vaientaminen painamalla torkkunappia laukaisee toistuvan piip-äänen. Unen makeus vaihtuu kömpelöksi puhelimen kopeloinniksi ärsyttävän äänen taltuttamiseksi. Varakännykkäni ilmoittaa akun loppumisesta piippaamalla. Tämä tapahtuu yleensä alkuyöstä. Ääntelyn lopettaminen onnistuu irrottamalla akun. Tässä mallissa se… Jatka lukemista →

Kohtaaminen kirjakahvilassa

Kävin kirjakahvilan tilaisuudessa. Nimekäs kirjailijavieras oli houkutellut kirjastoon minun lisäkseni runsaasti kirjanystäviä. Ennen esitelmää lähestyin kaakaomukin kanssa pöytää, jossa istui minulle tuntematon mieshenkilö. Hänellä oli edessään kahvin lisäksi iso juustosämpylä ja korvapuusti. “Tässä taitaa olla vapaata”, totesin. “Suomi on vapaa… Jatka lukemista →

Jääkiekkoilijapolun monipuolinen alku

Ratinan salissa kävi vilske, kun alueradion toimittaja saapui paikalle haastattelemaan valmentaja Marita Niemistä tyttöjen voimisteluharrastuksesta. Reportterin huomion vangitsi aluksi iloinen poikalauma, joka vauhdikkaasti kiersi temppurataa. “Keitä nämä ovat?” hän kysyi hämmästyneenä, kun kymmenvuotiaat leiskauttivat hevoselta ilmalennon vaahtomuovimonttuun. “He eivät ole… Jatka lukemista →

Pääministerin päiväuni

Raskas työ ja reipasvauhtinen aamulenkki vaativat veronsa. Pääministeri vaipui sikeään uneen kehäkolmosen jälkeen mustan auton takapenkillä. Auto kyyditsi häntä maakuntamatkalle Pirkanmaalle. Syvässä lepotilassa pääministeri näki unta. Unessa nousi takautumia Suomen maabrändityöryhmästä, jonka hän asetti 2008 silloisen hallituksen ulkoministerinä. Työryhmä oli… Jatka lukemista →